Главная мысль текста – описание поздней осени, когда природа готовится к зиме. Дни становятся короче, трава увядает, туман окутывает окрестности. Паустовский описывает красоту осенней природы, её спокойствие и тишину. Описание природы помогает читателю почувствовать настроение и красоту осеннего пейзажа.